Martinete II 05/07/2026 CARD

O maior evento anual da Mucha Lucha está aqui, MARTINETE! Um especial de duas partes, cujo o Card da segunda parte vocês conferem no "MAIS INFORMAÇÕES"!

Local:
Arena Ciudad de Mexico
Mexico City - Distrito Federal - México

Poster:

Theme-Song:
"Abismo Negro Theme-Song" by AAA

Card:

Jaula de la Muerte
El Capitán VS Capitán Mucha Lucha II VS Havoc VS Zumbi
VS Killshot VS Juanzito Lucha Libre VS Zero Kelvin VS Pierre del Fuego
*Objetivo: Escapar da Jaula! Os 2 restantes se enfrentam finalizando apenas via Pinfall ou Submission! O perdedor perde a máscara para quem lhe finalizou!*
*Limite de 2 partes de comentário por Luchador*

Promo
Angel Garcia

Lucha de Parejas
"Campeón Latino" Samuray del Sol & Angel Garcia VS MJ & Mr. Iguana (c/Marcia)
*Limite de 2 partes de comentário por Luchador ou 4 por Dupla*

Lucha de Parejas
Campeonato de Parejas
La Trinidad Sin Rostro (c) VS Los Ingobernables
(Sin Esperanza & Sin Alma VS ???? & ????)
*Formação de Los Ingobernables escolhida para disputar os cinturões será uma surpresa revelada apenas no momento da realização da lucha!*
*1° Defesa no 1° Reinado*
*Limite de 2 partes de comentário por Luchador ou 4 por Dupla*

-EVENTO PRINCIPAL-
Campeonato Mundial Absoluto
Lucha en Jaula
Mortis (c) VS Bandido
*Combate finalizado apenas via Pinfall ou Submission*
*2° Defesa no 1° Reinado*
*Limite de 2 partes de comentário por Luchador*

PRAZO: SÁBADO (27/06/2026) 23h59 (horário de Brasília)

  Podem Promar antes do fim do prazo! Os comentários serão ocultados e só poderão ser vistos após o prazo, então seu adversário não ficará em vantagem caso você Prome antes! Você não corre o risco de perder o Prazo dos comentários e ainda me ajuda a poder já adiantar com o show!

Divirtam-se!

¡A LUCHAR!

13 Comments:

Anônimo disse...

“Mas que porra é essa?!” exclamou o atendente do Burger King, observando aquela iguaria verde.

O cenário parecia algo que só poderia sair de um filme de quinta categoria ou de uma continuação esquecida de Todo Mundo em Pânico. Depois de horas encarando hambúrgueres, batatas fritas e clientes perguntando se o refil era realmente ilimitado, o novato já estava mentalmente esgotado. Sua sanidade pedia demissão a cada minuto de expediente. Por isso, quando ergueu os olhos para confirmar que não estava começando a enxergar coisas, deparou-se com uma figura absurdamente verde sentada tranquilamente em uma das mesas.

Aquele canalha estava totalmente arrumado. O homem esverdiado, tal como uma cópia barata do Incrível Hulk sem aplicar Durateston no bumbum (o cara só tinha a cor, músculo que é bom nada!) , vestia um elegante terno acompanhado de uma gravata borboleta. Sentado ali com uma confiança absurda, agia como se estivesse prestes a encontrar uma Giselle Bundchen….. espere, alguém chegou!

Puta merda! WHO IS THAT CHICK? (Até o narrador ficou em choque.) Uma mulher que parecia sair da capa da revista VEJA apareceu, mas…. a filho da puta é verde também? Mas que Po###.


Mr. Iguana: Boa noite, minha donzela. É uma honra indescritível contemplar tamanha beleza nesta noite. Sinceramente, começo a acreditar que entrei em algum conto de fadas mexicano depois de bater a cabeça muito forte, porque não existe outra explicação para uma criatura tão encantadora estar sentada bem na minha frente. Se alguém me dissesse ontem que eu estaria compartilhando uma mesa com a musa dos meus sonhos, eu teria chamado um médico. Mas aqui estamos nós... e, pela primeira vez na minha vida, nem os hambúrgueres são a coisa mais bonita que estou vendo….

La Yesca: Que cavalheiro... Mas você não tem uma luta te esperando? Achei que seria um incômodo fazê-lo sair de casa apenas para comer um X-Chicken ao meu lado. Sinceramente, imaginei que um astro da luta livre teria coisas mais importantes para fazer do que ouvir uma simples iguana tagarelar durante o jantar. Talvez fosse melhor o senhor estar se preparando para sua luta em vez de desperdiçar seu precioso tempo comigo.

Mr. Iguana: No me importa... Depois daquela experiência de quase morte, nada mais me assusta, mi amor. Eu era apenas um mexicano comum, indo assistir a um show de luta livre qualquer. Nada especial. Nada fora do normal. Mas então... ¡ay, caramba! Do nada senti uma mordida terrível na minha coxa. Por algum motivo, as pessoas estão me olhando estranho desde então…. Será que é algo na minha cara? Mas eu fiz a barba faz nem dois dias! Até parece que eu mudei de cor ou coisa do tipo.

La Yesca: Com certeza é só coisa da sua cabeça….

Mr. Iguana: Por alguma razão, eu chamei a atenção da rapaziada. Depois daquela mordida, minhas capacidades atléticas foram lá pra cima. ¡Madre de Dios!, eu tô me sentindo o próprio Nacho Libre desde então. Corro mais rápido, salto mais alto e tenho energia suficiente para lutar, dançar e ficar acordado até o sol nascer sem reclamar. Mas sabe o que é uma merda? Os olhares. Sempre os olhares….. as pessoas continuam me encarando como se eu fosse uma aberração. Quem elas pensam que eu sou? A porra do Frankenstein? Eu só sou um homem tentando viver minha vida. Será que esse é o verdadeiro peso da frase "com grandes poderes vêm grandes responsabilidades"? Porque, até agora, a única responsabilidade que ganhei foi explicar para estranhos por que minha pele está desse jeito.

No fim das contas, fui parar na minha primeira luta profissional ao lado de um sujeito que parecia um cosplayer de filme pornô barato de um filme duvidoso do Michael Jackson. Foi naquele momento que percebi: minha vida tinha descarrilado completamente….Finalmente uma chance de brilhar! Estou finalmente sendo quem eu gostaria de ser….

La Yesca: Uma iguana?

Anônimo disse...

Mr. Iguana: ¡No, no, no, boba! Uma iguana foi quem me mordeu. O que nasceu depois foi um homem com liberdade! ¡Libertad, carajo! Posso pular onde eu quiser, sentar do jeito que eu quero, subir em qualquer coisa que pareça escalável, dançar igual um completo maluco no meio da rua e ninguém pode me impedir. Antes eu era só mais um cara. Agora? Agora eu posso enfrentar gigantes, voar por cima das cordas e lutar contra os maiores nomes do México para me tornar o rei dos luchadores! As pessoas veem a pele verde e pensam que eu virei um monstro. ¡Están equivocados! Eu me tornei a versão mais autêntica de mim mesmo. E se para alcançar meu destino eu tiver que agir como um idiota de vez em quando... então que assim seja!

PUTA MERDA. O arrombado do Mr. Iguana começou de novo.

Por algum motivo que desafiava a medicina moderna, a psicologia e todas as leis conhecidas da razão, aquele sujeito realmente acreditava que demonstrar seus "poderes" faria as pessoas deixarem de pensar que ele era completamente maluco. O resultado foi exatamente o oposto.

Sem qualquer aviso, Mr. Iguana saltou da cadeira e começou a dar pulos aleatórios pela lanchonete. Primeiro sobre um banco. Depois sobre outro.

"¡Mírame! ¡Mírame!" gritava ele, agarrado a uma coluna. "¡La agilidad de la iguana!"


Mr. Iguana: Chega... já mostrei minhas habilidades demais por hoje. Preciso me manter a cento y diez por ciento para a luta que está chegando. ¿Entiendes agora? Eu não sou apenas um homem com superpoderes. Eu sou um revolucionário! Um visionário! Um pioneiro da evolução reptiliana moderna!

Olhe para mim! Há alguns meses eu era apenas um cara qualquer. Agora eu consigo saltar mesas, escalar coisas que não deveriam ser escaladas e sobreviver a refeições de posto de gasolina sem sofrer consequências. Isso não é sorte. Isso é destino! E sabe o que vem a seguir? O cinturão. ¡El campeonato! Eu tenho tudo para carregar aquele ouro sobre os ombros e finalmente encher meus bolsos com dinheiro. Porque sejamos sinceros, mi amiga, ser um herói é muito bonito até chegar a hora de pagar as contas..... agora decida-se, irá me acompanhar nessa jornada louca minha excelentissima donzela?


O arrombado estende a mão..... E por incrivel que pareça, ela segura a mão dele de volta!

La Yesca: Mas é claro que sim!

Enquanto ao fundo só olhando:


Atendente do BK: ...... Acho que vou pedir demissão.

Gerente: E o que você está fazendo parado aí igual um poste? Tira esse maluco daqui agora mesmo.

Atendente: Mas como eu vou expulsar os dois?

Gerente: Dois? Porque eu só tô vendo uma aberração de terno conversando sozinha com um boneco de iguana. Carlos, quantas horas você dormiu essa semana?

Atendente: E se ele usar os poderes de iguana dele?

Gerente: Carlos, se ele realmente tiver poderes de iguana, eu aumento seu salário. Vai. Agora.

Atendente: ... Eu odeio esse emprego.



Mr.Iguana

Zack disse...

**Tela preta. Um único batuque de tambor de guerra. Silêncio.**

.
.
.

**A fogueira. A máscara. O Sol dourado. Os olhos do jaguar. Samuray del Sol está sentado. O Campeonato Latino-Americano repousa ao seu lado, à luz das chamas.**

.
.
.

Ángel García.

.
.
.

**Samuray olha para o fogo. Não com indiferença. Com reconhecimento.**

.
.
.

Nove anos. Várias máscaras. Vários nomes. E agora, pela primeira vez, um rosto.

.
.
.

Eu entendo o que isso significa.

.
.
.

Uma máscara não é apenas um pedaço de tecido. É um compromisso. É uma declaração de quem você é, ou de quem você quer ser. E você usou várias. E perdeu a última.

.
.
.

Isso não é fraqueza, Ángel.

.
.
.

É o universo te dizendo que estava na hora de parar de procurar e começar a ser.

.
.
.

**Samuray toca a própria máscara devagar.**

.
.
.

Eu carrego a minha porque fui mandado para isso. Ela não é minha. É do povo que represento. Do ciclo que sustento. Você perdeu a sua porque ela nunca foi realmente sua.

.
.
.

Mas essa é a sua jornada, não a minha.

.
.
.

Naquele ringue somos parceiros. Mas cada um carrega o seu próprio peso.

.
.
.

O meu é cósmico.

.
.
.

O seu... você ainda está descobrindo.

.
.
.

**Uma pausa. Samuray olha para o cinturão ao seu lado.**

.
.
.

MJ.

.
.
.

Mr. Iguana.

.
.
.

**Samuray deixa os nomes no ar por um momento.**

.
.
.

Um lutador que levou uma iguana para um show e transformou o caos que criou em oportunidade.

.
.
.

E um fã que foi mordido por essa iguana e acordou convencido de que era um luchador.

.
.
.

**Samuray olha para as chamas.**

.
.
.

Isso não é uma crítica.

.
.
.

É apenas o que é.

.
.
.

O universo tem ordem. Tem ciclos. Tem propósito por trás de cada movimento, de cada batalha, de cada sacrifício. Os guerreiros astecas não entravam em guerra por acidente. Não lutavam porque as circunstâncias os colocaram num ringue. Lutavam porque foram chamados. Porque o Sol exigia. Porque o ciclo dependia deles.

.
.
.

Vocês dois não foram chamados.

.
.
.

Vocês tropeçaram até aqui.

.
.
.

**Samuray se levanta devagar. Com peso.**

.
.
.

E há uma diferença enorme entre quem chega por propósito e quem chega por acidente.

.
.
.

MJ, você é um luchador de verdade. Eu sei disso. Mas o que você está fazendo aqui não tem nada a ver com propósito. Tem a ver com uma iguana, com um fã, com uma confusão que você mesmo criou e que o Mr. Lucha transformou em luta. Você não veio até aqui porque foi chamado. Veio porque a bagunça que você fez chegou antes de você.

.
.
.

Isso não é um chamado.

.
.
.

Isso é consequência.

.
.
.

E Mr. Iguana...

.
.
.

**Samuray para. Olha para o fogo por um longo momento, como se estivesse escolhendo as palavras.**

.
.
.

Você acredita que é um luchador.

.
.
.

E talvez seja.

.
.
.

Mas acreditar não é o mesmo que ser mandado.

.
.
.

Nanahuatzin acreditava que poderia arder. E ardeu. Mas a diferença entre ele e os outros deuses que hesitaram não era crença.

.
.
.

Era disposição para desaparecer completamente dentro do fogo.

.
.
.

Você foi mordido por uma iguana e acordou querendo lutar. Eu respeito o impulso. Mas impulso não é propósito. E naquele ringue a diferença entre os dois vai ficar muito clara.

.
.
.

**Ele vira o rosto. Os olhos do jaguar brilham.**

.
.
.

Eu sou o Campeón Latinoamericano.

.
.
.

Não carrego esse cinturão para enfeitar. Não o conquistei para defendê-lo de qualquer um que apareça.

.
.
.

Eu o carrego porque o universo mandou buscá-lo. E enquanto ele estiver comigo, tudo que eu fizer dentro de um ringue tem o peso desse mandato.

.
.
.

Incluindo essa luta.

.
.
.

Incluindo vocês dois.

.
.
.

**Uma última pausa. O fogo crepita.**

.
.
.

O caos não vence o propósito.

.
.
.

Nunca venceu.

.
.
.

**A fogueira apaga. Tela preta.**

Samuray del Sol
Campeon Latinoamericano

RhuuSil disse...

A gravação se inicia no interior de uma residência simples. Pouca mobília compõe o ambiente, enquanto uma única lâmpada de tonalidade amarelada ilumina o local, incapaz de afastar completamente a escuridão que domina os cantos da casa. Nenhuma pessoa pode ser vista pelas câmeras. Ainda assim, o silêncio jamais se instala. Rangidos da madeira, passos lentos e o som de algo sendo arrastado ecoam ao redor, como se alguém observasse cada movimento sem jamais se revelar.
A câmera permanece imóvel. Em determinado momento, um braço surge lentamente pelo canto do enquadramento, carregando uma máscara entre os dedos, Ela é depositada numa antiga mesa.
A lente não revela seu desenho por completo. Apenas parte do tecido é iluminada pela fraca luz amarelada, enquanto o restante permanece oculto pela escuridão.


???: Curioso... Existem pessoas que acreditam que uma máscara pode definir quem elas são. Elas escondem o rosto, mas acreditam estar mostrando a alma. Passam anos dizendo que representam uma tradição. Um legado. Um sobrenome. Uma linhagem construída por aqueles que vieram antes. Tratam um pedaço de tecido como se fosse algo sagrado. E talvez seja... até o instante em que alguém arranca isso delas.

O som de passos volta a ecoar. Lentos. Calmos. A câmera consegue apenas capturar a silhueta daquela pessoa caminhando ao redor da mesa.

Muitos acreditam que tudo terminou no Marinete I, mas algumas histórias começam exatamente quando o árbitro encerra o combate.
Uma convicção foi quebrada. Um símbolo caiu. E junto dele, ruiu a falsa sensação de segurança que a Trinidad Sin Rostro insistia em chamar de paz.
Paz... que palavra bonita. Vocês realmente acreditaram que tudo acabaria ali? Que bastava entregar uma máscara e seguir em frente?
Não, Isso seria misericórdia. E misericórdia nunca fez parte da natureza dos Ingobernables.

Sabe qual foi o verdadeiro erro de vocês? Acreditar que perder uma máscara era o pior que poderia acontecer. Não foi e não será. O pior é acordar todos os dias sabendo que ela continua existindo, mas já não pertence mais à história de vocês.

Ela pertence à nossa vitória. Ela pertence à vergonha que vocês jamais conseguirão apagar, porque para vocês, troféus ficam esquecidos em prateleiras, mas para nós? Nós preferimos fazer os nossos caminharem, respirarem, lutarem e principalmente, provocarem.

E toda vez que esta máscara surgir diante de vocês. Será como perder tudo de novo.

E infelizmente, para vocês, existe um grande problema na derrota, porque ela desperta o apetite daquele que venceu. E nós ainda não estamos satisfeitos.
É verdade que por alguns instantes, vocês acreditaram que tinham nos tirado alguma coisa. Carregaram aqueles cinturões nos ombros, sorriram, comemoraram, sentiram o gosto de uma vitória.
É verdade que por alguns instantes, vocês realmente acreditaram que tinham nos tirado alguma coisa. Levaram os cinturões de parejas, colocaram nos ombros, sorriram, comemoraram como se isso fosse suficiente para mudar o que aconteceu.
Que bonito, mas muito breve.
Aproveitem essa sensação, porque ela não vai durar muito e vocês sabem disso melhor do que ninguém.


A figura interrompe os passos por um breve instante. Seus dedos deslizam sobre a superfície da mesa, próximos à máscara, mas sem tocá-la. Lentamente, ele volta a caminhar pelo ambiente, deixando um breve riso escapar antes que a voz volte a ecoar pela residência.

Sin Esperanza... Sin Alma... Eu ouvi cada palavra de vocês. Ouvi sobre evolução, amadurecimento, sintonia. Ouvi vocês dizerem que as derrotas ensinaram tudo o que precisavam, mas existe uma diferença enorme entre aprender com uma derrota e impedir que ela aconteça novamente.
Vocês passaram meses tentando convencer o mundo de que não são mais os mesmos homens e talvez isso seja verdade.
Mas, no fim das contas, acabaram convencendo apenas a si mesmos.
Porque enquanto vocês olhavam para o passado tentando descobrir onde erraram... nós olhávamos para o futuro, escolhendo o que tirar de vocês em seguida.

Matheus Pinoti disse...

(A tela se acende, revelando um galpão escuro e abandonado. O som de correntes metálicas batendo contra o concreto ecoa pelo espaço vazio. Apenas uma lâmpada fraca e amarelada ilumina o centro do recinto. Penta está de pé, balançando lentamente um taco de beisebol enrolado em arame farpado. Ele olha diretamente para a câmera e solta uma risada rouca, sombria, que vai aumentando de volume até ecoar por todas as paredes.)

¡Escúchenme bien, perros de la Mucha Lucha!


Vocês comemoraram, não foi? Eu vi as lágrimas nos olhos de vocês sob aquelas máscaras de segunda categoria. Eu vi Sin Esperanza e Sin Alma levantando os Campeonatos de Parejas no meio do ringue no primeiro dia do Martinete, achando que tinham finalmente conquistado o mundo. A torcida gritou, os idiotas nos bastidores suspiraram aliviados... Vocês todos acharam que Los Ingobernables tinham falhado. Acharam que o império tinha sangrado.

¡Qué pendejos son todos ustedes!

Prestem muita atenção, porque o Penta vai ensinar uma lição de guerra a vocês hoje. Um animal acuado, faminto e sem nada a perder é um animal imprevisível e perigoso. Ele morde, ele arranha, ele não se importa em morrer porque não tem absolutamente nada pelo que viver. Essa era a "Trindade" de vocês. Desesperados. Dispostos a atirar no escuro e apostar a própria pele, como o idiota do Ángel García fez. E o que aconteceu com ele? O nosso hermano La Sombra arrancou o rosto dele na frente de todo o México, humilhou o legado dele e provou que a Trindade de vocês não passa de um castelo de cartas podre!

Mas vocês dois... Sin Esperanza e Sin Alma... nós precisávamos que vocês parassem de lutar como ratos desesperados. Nós precisávamos dar a vocês o veneno mais doce do mundo: a ilusão. A ilusão de que tinham vencido. A ilusão de que a esperança existia. Entregar aqueles cinturões para vocês nunca foi uma derrota, cabrones, foi uma armadilha calculada!

Nós demos o ouro a vocês exatamente para que, a partir de agora, vocês tenham O QUE PERDER! Quando vocês não tinham nada, não sentiam medo. Mas hoje... oh, hoje vocês sentem o peso do ouro nos ombros. Vocês acordam no meio da noite tremendo, abraçados a esses cinturões, morrendo de medo de que as sombras voltem para buscá-los. E nós VAMOS voltar! Nós demos a vida e a glória a vocês apenas para termos o prazer sádico de arrancá-las das suas mãos de forma muito mais dolorosa!

Continua...

Matheus Pinoti disse...

E sabem qual é a melhor parte dessa carnificina? Vocês não fazem a menor ideia de quem vai ser o carrasco na segunda noite do Martinete.

A gerência e os engravatados assinaram o contrato: La Trinidad Sin Rostro defende contra Los Ingobernables. Mas leiam as letras miúdas, seus idiotas. O contrato não diz que será Penta e El Desperado. O contrato não diz que será La Sombra. ¡Nosotros somos una legión! A nossa família está crescendo no escuro. Enquanto vocês dois perdem tempo em salinhas de vídeo assistindo às nossas lutas antigas, tentando montar estratégias de defesas e se preparando para mim e para El Desperado... nós estamos afiando uma lâmina nova. Uma arma letal que vocês não conhecem, que não estudaram e que não podem prever!

Como vocês vão se preparar para o que não podem ver? Como vocês vão lutar contra o terror absoluto de um fantasma que está prestes a se materializar no meio do ringue? Um novo Ingobernable surgiu. Ele está faminto. Ele está sedento por sangue. E ele escolheu os seus braços e os seus pescoços como o troféu do batismo dele nesta empresa!

Sin Esperanza. Sin Alma. Aproveitem os últimos dias de vocês como os falsos campeões da Mucha Lucha. Tirem fotos com os cinturões. Durmam com eles. Porque quando aquela cortina abrir, a surpresa que nós guardamos vai estilhaçar a mente de vocês antes mesmo do primeiro golpe. Nós não vamos apenas recuperar os nossos cinturões; nós vamos quebrar os ossos de vocês, dobrar as articulações para trás e enterrar o que sobrou da Trindade no cemitério para sempre! Vocês caíram na armadilha. Vocês abraçaram a ilusão. E agora que vocês finalmente têm tudo a perder, vocês vão conhecer o verdadeiro significado do terror. E nós?

(Penta joga o taco de beisebol brutalmente no chão. Ele avança até o rosto quase colar na lente da câmera, faz o sinal do Zero com a mão enluvada, cerra os dentes e grita com ódio)

¡HAY CERO MIEDO!

Uno De Los Ingobernables, Penta.

RhuuSil disse...

Sin Esperanza...

Sin Alma...

Esqueçam a Piedad.

Porque toda vez que esta máscara cruzar o caminho de vocês...

Ela terá um único nome.

¡SIN PERDÓN!

Your Death disse...

A noite está silenciosa. A câmera atravessa um antigo mausoléu de pedra, iluminado apenas pela luz de algumas velas. No centro do salão existe um enorme mural com fotografias de adversários derrotados. Algumas estão intactas. Outras rasgadas. Apenas uma foto aparece repetida quatro vezes. Bandido. Mortis entra lentamente carregando o Campeonato Mundial Absoluto sobre o ombro. Ele para diante do mural, observa as quatro fotografias e sorri discretamente.

“Quatro encontros... É curioso como um homem pode passar tanto tempo correndo atrás da própria derrota. Martinete será nossa quarta luta. Quarta oportunidade que a Mucha Lucha resolveu entregar ao mesmo homem. A pergunta não é por quê. A pergunta é quanto tempo vocês ainda pretendem fingir que existe uma rivalidade. Porque rivalidade exige equilíbrio. E nunca houve equilíbrio entre nós. Na luta das escadas você tentou alcançar o topo... e eu derrubei a escada. Na melhor de três você teve três oportunidades para provar que podia me superar... e não conseguiu me finalizar uma única vez. Na luta de quartetos você tinha parceiros, estratégias e novas desculpas... e o resultado foi exatamente o mesmo. Você perdeu. Outra vez. Sempre dizem que a definição de insanidade é repetir a mesma ação esperando um resultado diferente. Então você não é um Bandido. Você é um prisioneiro da própria obsessão.

Você dizia que era o homem mais procurado da Mucha Lucha. Que todos queriam uma rivalidade com Bandido para ganhar relevância. Durante muito tempo eu até acreditei nisso. Você realmente era uma estrela em ascensão. Seu nome crescia. Sua fama aumentava. O público enxergava um futuro campeão. Até que encontrou o homem errado. Porque estrelas sobem... até encontrarem a escuridão. E quando você encontrou Mortis, deixou de ser uma estrela em ascensão para se tornar uma estrela cadente. Você caiu. Caiu do topo. Caiu das manchetes. Caiu da posição de protagonista. E continua caindo toda vez que fica diante de mim. Não fui eu quem destruiu sua carreira. Foi sua insistência em tentar vencer alguém que sempre esteve dois passos à sua frente. Você confundiu coragem com teimosia. Confundiu orgulho com capacidade. Confundiu esperança com possibilidade.

E agora chegou ao ponto mais triste da sua história. Você recebe um Main Event que nunca mereceu. Depois da melhor de três, essa rivalidade deveria ter acabado. Depois da luta de quartetos, ela deveria ter sido enterrada. Mas você continua batendo na porta do meu cemitério como se algum dia fosse sair vivo daqui. A empresa chama isso de Main Event. Eu chamo de suicídio anunciado. Porque não existe motivo para um quarto combate. Você nunca me venceu. Nunca me fez desistir. Nunca me colocou perto da derrota. Nunca conseguiu provar que pertence ao mesmo patamar. Então por que uma quarta luta? Porque você ainda acredita na mentira que conta para si mesmo antes de dormir. A mentira de que “desta vez será diferente”. Não será.


Your Death disse...


E dessa vez existe um detalhe ainda mais interessante. Uma gaiola. Engraçado... As pessoas olham para uma Steel Cage e enxergam uma prisão. Eu enxergo um caixão. Não existe escada para subir. Não existe parceiro para ajudar. Não existe fuga. Não existe sorte. A única saída será por pinfall... ou submissão. Isso significa que um de nós precisará admitir que o outro foi superior. E eu conheço você, Bandido. Seu orgulho jamais permitirá desistir. Então sua única opção será apagar. Você passará os últimos segundos olhando para o teto da gaiola enquanto percebe que todo esse caminho terminou exatamente onde começou. Abaixo de mim.

Mas existe algo que preciso deixar claro. Eu nunca disse que você é um péssimo lutador. Pelo contrário. Você é bom. Muito bom. Talvez melhor do que a maioria deste elenco. O problema nunca foi sua qualidade. O problema foi seu destino. Você escolheu medir forças contra o único homem que não pode ser medido. Você escolheu construir sua carreira enfrentando o Campeão Mundial Absoluto. Você escolheu desafiar alguém que simplesmente não perde. Essa sempre foi a verdadeira tragédia. Você não fracassou porque era fraco. Você fracassou porque encontrou alguém que tornou sua força insuficiente. Existe uma enorme diferença.

Quando essa luta acabar, muitos dirão que Bandido perdeu novamente. Eu direi algo diferente. Direi que um grande lutador finalmente encontrou o fim da própria estrada. Porque algumas carreiras terminam por idade. Outras terminam por lesão. A sua terminará por insistência. Você insistiu em permanecer no caminho do homem errado. E toda vez que alguém insiste em caminhar na direção da morte... a morte apenas espera.

No Martinete, quando a porta da gaiola fechar, não haverá quarta chance depois da quarta luta. Haverá apenas silêncio. E nesse silêncio, a Mucha Lucha finalmente entenderá que Mortis nunca teve um rival. Teve apenas homens tentando alcançar um lugar onde jamais pertenceram.

Bandido... obrigado por tudo. Obrigado por me lembrar quatro vezes que existe uma diferença entre perseguir uma lenda... e conseguir alcançá-la. Nos vemos no Martinete. E quando a gaiola se fechar... ela não estará prendendo dois lutadores. Estará selando um túmulo.”

Mortis


Matheus Dobke disse...

Primeiramente, antes de qualquer coisa, gostaria de falar algumas palavras ao meu mestre e ao resto da La Trinidad Sin Cara, quero agradecer por tudo que aconteceu desde do momento que conheci cada um de voces, seja a irmandade criada com Sin Alma e Sin Esperanza ou aprendedo amar essa forma de arte chamada wrestling junto ao meu mestre, mesmo que muitas vezes as coisas tenham saido do controle e nem sempre palavras foram suficientes para acalmar o ego do grupo, essa foi a familia que me aceitou e me ajudou a chega ao estou, porem também devo me desculpar com essas pessoas que são tão importantes na minha vida, mas nao por causa da derrota e da máscara perdida, e sim, pelo fato que eu ja sabia que esse desfechou chegaria uma hora ou outra, no fundo eu sempre soube que o legado do meu mestre era um fardo que eu nunca conseguiria carregar, seja pela sombra enorme deixara por ele ou pelo simples fato que essa máscara nunca me representou de verdade, um órfão que sobreviveu ao inferno não pode ser apenas um "Sin Cara", pelo contrario, eu faco questão que todos vejam o rosto de alguem batalhou toda sua vida por seu lugar no mundo e mesmo que seja apenas pelo meu proprio orgulho, nunca conseguiria me contentar em ser o legado de alguem porque eu quero que todos vejam o meu rosto, mestre e resto La Trinidad Sin Cara sempre podem conta comigo mas agora é hora da historia de um novo luchador ser contanta e nome dele é Angel Garcia.

Na primeira luta sendo eu mesmo, estou fazendo uma parceria com novo “Campeón Latino" Samuray del Sol, a gente já se encontrou dentro do ringue anteriormente mas como eu estava focado em bater em outra pessoa, acabou que não chegamos a interagir o tempo suficiente para se criar alguma tensão em a gente, pelo menos vindo de mim, a gente pode por um combate fazer uma pequena parceria mas claro que após o combate, o foco deve ser Campeonato Latinoamericano, você como novo campeão deve estar a procura de um novo desafiante e eu estou querendo correr atrás do tempo perdido, juntamos o útil ao agradável, aguardo ansiosamente sua resposta após o combate e que seja um sim, para não ser necessário nenhuma ação drástica meu caro amigo.

Devo dizer que até tinha esquecido de mencionar meus adversários, primeiro temos MJ, posso até compreender o que ele tá passando na empresa visto o meu próprio histórico mas tirando isso ele bem irrelevante na empresa e se sua único momento de relevância vai ser para consagrar o meu verdadeiro começo, enquanto seu parceiro é um estreante chamado Mr. Iguana, outro lutador sem nada que possa adicionar, apenas que teve o azar de cair com um parceiro duvidoso contra eu e o novo “Campeón Latino”.

Esse show é apenas o começo da minha verdadeira trajetória como luchador.

Angel Garcia

José Fonseca disse...

M-M-M-MAYBACH MUSIC

Três semanas. Três vitórias consecutivas. E o fluxo de caixa continua subindo, enquanto o desespero dos hombres só aumenta. Eu avisei que o pagamento estava atrasado, e o Killshot foi lá e recolheu mais uma parcela em rede nacional. Não importa se colocam quatro, oito ou o cartel inteiro no ringue... a eficiência do meu investimento permanece em 100%.

Agora, os diretores dessa empresa acham que são espertos. Eles olham para o topo e veem um problema que não conseguem controlar. Então, o que eles fazem? Trancam o meu homem dentro de uma estrutura de aço. Uma Jaula de la Muerte. Eles acham que estão punindo o Killshot, acham que estão encurralando a fera... HUH! Que falta de visão empresarial. Vocês não trancaram o Killshot com sete idiotas. Vocês trancaram sete devedores em uma sala fechada com o maior cobrador do planeta, e adivinhem só? A porta está trancada por fora.

Isso não é uma luta de eliminação. Isso é uma auditoria fiscal agressiva em um espaço confinado.
Mas infelizmente dessa vez me enviaram o departamento de baixo custo.

Juanzito, Zero Kelvin, Pierre del Fuego... Quem diabos são vocês? Vocês parecem codinomes de capangas genéricos que o cartel envia quando os chefões estão ocupados demais escondendo o dinheiro de verdade. Vocês são o equivalente a uma quebra de contrato menor. O Killshot não vai nem gastar munição de alto calibre com vocês; uma coronhada no escuro e vocês já viram estatística. Os demais? Não me impressionam. Semana passada perderam para meu soldado, e os que saíram vitoriosos foi apenas porque estavam do lado dele.

Killshot, meu soldado de elite... Eles acham que o metal daquela jaula vai te segurar. Eles esqueceram que você foi moldado no inferno, e que grades só servem para manter as vítimas lá dentro com você. Não tenha pressa. Deixe que eles se batam contra as paredes, gaste a energia deles. E quando restarem apenas os pedaços... você escala aquela estrutura como quem escala o topo de Wall Street.

O cartel achou que a jaula seria o fim da linha para a Maybach Music na Lucha Libre. Eles só esqueceram de um detalhe: eu sou o dono da empresa que fabrica o aço.
Escalem o topo. Sobrevivam se puderem. Mas o imposto do Rick Ross vai ser cobrado antes de vocês tocarem o chão. HUH!

THE BIGGEST BOSS
Ricky Rozay, a.k.a. Rick Ross

José Fonseca disse...

05.07.2026 - ᴍᴇxɪᴄᴏ ᴄɪᴛʏ, ᴍᴇxɪᴄᴏ

ᴀʟᴠᴏs ɪᴅᴇɴᴛɪғɪᴄᴀᴅᴏs: ᴇʟ ᴄᴀᴘɪᴛáɴ | ᴄᴀᴘɪᴛáɴ ᴍᴜᴄʜᴀ ʟᴜᴄʜᴀ ɪɪ | ʜᴀᴠᴏᴄ | ᴢᴜᴍʙɪ | ᴊᴜᴀɴᴢɪᴛᴏ | ᴢᴇʀᴏ ᴋᴇʟᴠɪɴ | ᴘɪᴇʀʀᴇ ᴅᴇʟ ғᴜᴇɢᴏ sᴛᴀᴛᴜs ᴅᴏ ᴘᴇʀíᴍᴇᴛʀᴏ: ᴄᴏɴғɪɴᴀᴍᴇɴᴛᴏ ᴛᴏᴛᴀʟ (ᴇsᴛʀᴜᴛᴜʀᴀ ᴅᴇ ᴀçᴏ)

*Aqui é Kilo-Sierra-Zero-Um. Relatório de pós-combate enviado ao QG da Maybach Music. Operação "Fogo Seletivo" concluída com sucesso absoluto. O pelotão temporário serviu ao seu propósito de desgaste, e os lucros do 'The Boss' continuam operando em alta. Mas a gerência local entrou em pânico com a nossa eficiência. A resposta deles foi mudar as regras de engajamento. Nova diretriz recebida: Jaula de la Muerte. Oito homens. Quatro paredes de metal. Sem rota de fuga. Eles acham que estão me encurralando. Negativo. Eles apenas criaram uma câmara de execução com 100% de aproveitamento de estilhaços. Atualizando para protocolo de combate em ambiente fechado.*

ғɪᴄʜᴀ ᴅᴇ ᴍɪssãᴏ: ᴏᴘᴇʀᴀçãᴏ "ᴄᴀɪxᴀ-ᴘʀᴇɢᴏ"
ᴅᴇsɪɢɴᴀçãᴏ ᴅᴀ ᴍɪssãᴏ: ʟɪǫᴜɪᴅᴀçãᴏ ғᴏʀçᴀᴅᴀ ᴅᴇ ᴀᴛɪᴠᴏs ᴇ ᴇxᴛʀᴀçãᴏ
sᴛᴀᴛᴜs ᴅᴇ ᴘʀᴏɴᴛɪᴅãᴏ: ᴘʀᴇᴛᴏ. ᴀɴIǫᴜɪʟᴀçãᴏ ɴᴏ ᴇsᴄᴜʀᴏ.
ʀᴇɢʀᴀs ᴅᴇ ᴇɴɢᴀᴊᴀᴍᴇɴᴛᴏ: ғᴏɢᴏ ʟɪᴠʀᴇ. ǫᴜᴀʟǫᴜᴇʀ ᴍᴏᴠɪᴍᴇɴᴛᴏ é ʜᴏsᴛɪʟ.
ᴏʙᴊᴇᴛɪᴠᴏ ᴘʀɪᴍáʀɪᴏ: ᴇʟɪᴍɪɴᴀʀ ᴏs sᴇᴛᴇ ᴅᴇᴠᴇᴅᴏʀᴇs ᴅᴏ ᴘᴇʀíᴍᴇᴛʀᴏ.
ᴏʙᴊᴇᴛɪᴠᴏ sᴇᴄᴜɴᴅáʀɪᴏ: sᴀɪʀ ᴅᴀ sᴛʀᴜᴛᴜʀᴀ ᴄᴏᴍ ᴏ ʀᴇᴄɪʙᴏ ᴀssɪɴᴀᴅᴏ ᴇᴍ sᴀɴɢᴜᴇ.

*Aviso ao comando central: não há necessidade de cobertura aérea ou suporte logístico. O espaço é curto, o teto é baixo e o chumbo vai ricochetear. Quando as portas se trancarem, o cartel vai descobrir que não me trancaram com eles... eles se trancaram com o prejuízo acumulado de Rick Ross. Câmbio.*

A gerência desta empresa finalmente jogou a toalha. No desespero de proteger o que restou do caixa dos seus chefes do cartel, eles ergueram uma jaula de aço. Eles chamam isso de Jaula de la Muerte. No exército, nós chamávamos isso de "Zona de Matança de Geometria Restrita". Um espaço onde a diplomacia morre, onde os contratos anteriores expiram e onde a única matemática que importa é o número de corpos caídos no chão.

Olhem bem para o perímetro que vocês construíram. Sete homens do outro lado, que juntos não totalizam um. Vocês não passam de bucha de canhão. Vocês são aquela gordura no orçamento que as grandes corporações cortam no final do ano sem pensar duas vezes. Vocês foram jogados lá dentro para tentar atrasar o meu avanço, para gastar a minha munição. Mas o que vocês não entenderam é que em um ambiente fechado, eu não preciso gastar balas. O próprio aço da jaula se torna a minha arma, e cada um de vocês vai servir de amortecedor quando eu decidir demolir essa estrutura de dentro para fora.

Rick Ross foi bem claro quando me enviou para o México: não deixe testemunhas e não traga troco.

Sete homens acham que têm uma chance porque o ringue está cercado. Eles acham que a jaula nivela o campo de jogo. Tolos. A jaula elimina as variáveis. Ninguém pode correr, ninguém pode se esconder na rampa de entrada, e ninguém pode salvar vocês quando o laser focar na sua testa. É a eficiência máxima do mercado de capitais: menor tempo de busca, maior taxa de impacto.

Quando o gongo soar e aquela estrutura de ferro ecoar pela arena, não haverá alianças, não haverá heróis locais e não haverá escapatória. O cartel tentou criar o meu fim, mas apenas construiu o cofre onde eu vou trancar os seus cadáveres.

Killshot não negocia prazos. O juro dessa noite é cobrado em impacto de alta velocidade. Preparem as macas, porque o Biggest Boss quer o relatório com todas as baixas confirmadas antes do amanhecer.

*Frequência encriptada interrompida. Alvos travados no visor térmico. Câmbio, desligo.*

KILLSHØT

Apokalipse disse...

Como lhes adiantei, La Trindad Sin Rostro sairia com os títulos no Martinete, mas não foi a vitória com o melhor dos gostos, vencemos sim, estamos extremamente emocionados com nosso primeiro titulo no Mucha Lucha? Sim. Porém nos custou uma vida dentro da trindade, diante do sacrifício realizado por Sin Piedad não tínhamos nada de diferente a fazer naquele show, teríamos que dar sangue e suor para vencermos e sairmos com os títulos de parejas. Foi o que fizemos, para honra de nosso mestre, para que pudéssemos sair orgulhando a ele e toda nossa família. Porém ainda existe um caminho a percorrer nessa jornada da lucha libre, termos vencido na primeira noite do Martinete é só o inicio de todas as conquistas que estarão no cartel da Trindad Sin Rostro, não seremos apenas uma dupla dominante, iremos mostrar a todos vocês do roster que a paz não vai reinar entre vocês, nossa jornada até derrotarmos todos os luchadores, passarmos por todos os nossos obstáculos, conquistarmos tudo que estiver em nosso alcance.

Nossa Luta no Martinete Noite 2, será uma rematch, que poderíamos muito bem ter adiado, termos pedido folga, mas não seremos desse tipo de campeões. Temos assuntos ainda pendentes com Los Ingobernables, apesar de que não mais diz respeito a todos dessa stable, sabemos bem como são os planos do GM, sabemos bem como funciona esse mercado, sabemos bem o que vocês querem ver enquanto espectadores, La sombra certamente estará envolvido nisso tudo e vamos desenhar essa rota em outro traçado dessa vez, não mais deixaremos ser derrotados por você ou por um de seus, La Sombra, não importa muito se você estará ao lado de Penta, ao lado de El Desperado. O que importa de verdade é que nossa vingança por nosso amigo Sin Piedad estará concluída ao findar a noite dois do Martinete. Vocês fizeram uma fake emboscada com Sin Piedad para tentar nos jogar uma pressão ou jogar uma pressão naquele pobre coitado? Porque lembre-se que mesmo com a solicitação dele em que não fizéssemos nenhuma interferência poderíamos estar la, então não ache que você foi o bom moço daquela negociata. Vencer vocês nesta noite, nos dará um gosto especial não só a mim, mas a todos os espectadores, você é um ser sem honra, você não respeita as tradições daquilo que você vive, tudo isso que somos hoje, devemos pela tradição de nossos antigos professores, os professores de nossos professores e toda uma geração de novas estrelas que surgirão. Pelo legado da lucha libre, você precisa cair La Sombra. Vocês da Ingobernables precisarão cair para que tudo isso seja mantido no devido lugar.

Ao nosso amigo Sin Piedad, é uma pena que sua mascara tenha sido levada, sei que poderíamos ter feito muito mais por ti, mas optamos de fato por seguir seu pedido e acabou nos custando muito, custou sua honra, seu legado quanto pupilo de Sin Cara, custou tudo aquilo que vinhamos trabalhando enquanto um trio, porém saiba, que não é por que hoje você é Angel Garcia que deixaremos de estar nas suas costas lhe apoiando, sempre que você depender de nós. Estaremos la para lhe defender ou também para atacar contigo. Espero que você tenha conquistas imensas nessa nova jornada, seja ela ao nosso lado ou trilhando um caminho a parte, saiba que sempre seremos parte de um todo, sempre seremos La Trindad Sin Rostro.


Sin Esperanza

Postar um comentário